La frase se convirtió en cultura, en tatuaje, en camiseta. El vendaje para una herida que nunca sanará para el mundo del fútbol. Diego Maradona Fue (es) fútbol, pero también esa impactante capacidad de patentar frases que se hicieron famosas nada más salir de su boca. «Me cortaron las piernas»Es posiblemente su frase más icónica y desgarradora, su grito se convirtió en una cita literal. Lo grabó tras el condenatorio dopaje en el Mundial de Estados Unidos de 1994, pero si en realidad su origen se remonta a unos meses antes, ¿lo dijo siquiera ante las cámaras y pasó desapercibido?
A sus 34 años, un Maradona rejuvenecido había brillado en las dos primeras victorias de Argentina en la Coco Albahacaun verdadero Dream Team que incluía nombres como Gabriel Batistuta, Abel Balbo, Claudio Caniggia y Fernando Redondo. Sí, todos juntos en el elenco titular. En la derrota por 4-0 ante Grecia en su debut, incluso había marcado un golazo, el del grito de alivio ante la cámara. En el 2-1 contra Nigeria, le había dado una asistencia para perro. Se dirigió al control antidoping sonriendo, cogido de la mano de la enfermera Sue Carpinterouna secuencia que pareció ingenua en su momento y que se volvió cada vez más maldita con el paso de los días.
«Hacer la entrevista fue muy complejo porque era una situación muy delicada. Había logrado que (Marcos) Franchi me llevara a la habitación donde él estaba, pasando todos los guardias. El hotel de Dallas era un gran cilindro en el que había 5.000 periodistas afuera. Parecía un aeropuerto, los aviones ya no estaban. Fue una locura. Y Marcos vino a buscarme, me llevó a través de esa nube de periodistas y seguridad y me llevó al departamento que tenía alquilado la selección argentina. Llegamos y cuando se abrió la puerta, Diego estaba a oscuras sentado en posición de Buda en un gran sillón. Cuando Diego me vio se levantó, vino a abrazarme y se puso a llorar de una manera que a mí también me hizo llorar, como si se hubiera muerto un niño. Ese era el sentimiento. Y me dijo «yo no me drogué, no me drogu黫, relató Adrián Paenzael reportero que hizo la nota que dio la vuelta al mundo.
Sin embargo, no se le dio crédito a pesar de llevar el micrófono al clímax: «Ninguna pregunta que le hice merecía que dijera ‘me han cortado las piernas’, es decir, no le hice la gran pregunta y él me respondió así. Creo que si me hubiera quedado callado lo habría dicho de todos modos. «No quiero atribuirme el mérito de la sentencia, que fue toda suya».
Detrás de la cámara, en ese momento, Gustavo Rodero Mantuvo el equilibrio entre sostener su herramienta de trabajo y controlar sus emociones. El caso es que, como un biógrafo silencioso, había acompañado el viacrucis de Maradona desde el inicio del casi milagroso montaje en La Pampa hasta que se cumplió el sueño de que las niñas, Dalma y Gianinna, lo vieran jugar en un Mundial, luego de sus hitos en México 86 (campeón) e Italia 90 (finalista, con un melón como un tobillo).
«Empezó en La Pampa y no lo dejé hasta que lo sacaron del Mundial. En el hotel entró por la puerta del cuarto y me golpeó: ‘Ven conmigo a entrenar. Y le dije que tenía mil imágenes grabadas de él. ‘No vengas a filmar, hazme compañía’, me respondió. Antes de ese Mundial estuvimos de gira por Italia y Paenza, con Bilardo y África. Todos preguntaban cómo estaba Diego y qué sabíamos del sindicato de jugadores que estaba montando. Pero cuando salió de la mano de la enfermera no pensé que querían darle la vuelta”, supo explicar. Infobae.
«Cuando nos vimos, llorábamos como dos niños. Él decía: ‘El que yo sacrifiqué…’. Y nunca lo vi drogarse. ‘No lo puedo creer’, repitió. No me di cuenta de que la frase quedaría para la posteridad, ni modo». Tomé la nota, escuché todo perfectamente, aunque me la pasé llorando detrás de la cámara.. La frase en sí fue una patada en el pecho porque destacó en la entrevista.pero no se me ocurrió que tomaría la importancia que tuvo y que sería una frase de Diego. Siempre pregunto las tres frases más célebres de Maradona. Lo primero que surge es «la pelota no se ensucia». En segundo lugar, ‘Me han cortado las piernas’. Y el tercero puede ser ‘la tortuga se escapó’ o ‘la tienes dentro’. Pero entre los tres, entra. No puedes creer que estuviste allí. Y cuando digo que fui el camarógrafo de esa entrevista me hacen reír. Me dicen: ‘Eres un mentiroso’. Tengo que decirles que miren los libros”, recordó.
Rodero es precisamente el puente con el origen de la famosa frase. O al menos con la primera vez que Maradona se lo ofreció a la cámara. El descubrimiento lo hizo Diego Dal Santoautor del libro «Maradona a la Pampa», obra en la que sumó voces e imágenes a la elaboración de pelusa para el Mundial 94 en una cancha a 63 kilómetros de Santa Rosa, donde el ídolo volvió a las fuentes.
En su cuenta X (@diego1010ar), el periodista rescató un clip de una conferencia en el archivo adjunto ««El marido»en el que se reencuentra con su esencia, acompañado de Fernando Signorinila visita de su familia y el balón, su lado fiel.
En ese ambiente en el que se sintió arropado, en el que volvió a sus orígenes más humildes, hasta el punto de disfrutar de los detalles sencillos, como afeitarse a la antigua usanza, con espejo, al aire libre y con navaja; Maradona dio origen a esa frase, aunque con un significado completamente opuesto al que terminó dándole su eterno impacto.
«El objetivo es el Mundial, luego ya veremos. El fútbol, mientras no me abrume, que no me presione, que sea todo igual… Para que pueda disfrutar de mis chicas, que pueda disfrutar de la gente, y que la gente pueda disfrutar de mí, seguiría el resto de mi vida», afirma el diez en la entrevista colectiva.
Entonces una pregunta desencadena el primer acercamiento a la cita bíblica de Maradona: «¿Tiene alguna propuesta para ir a Japón o jugar en otro lugar después del Mundial?». «Hay propuestas. La cosa es que tenemos que tomarlo con cautela para las niñas. Hay muchas cosas que cuando las niñas son mayores hay que empezar a explicarlas, hay que empezar a contarles a las niñas… Y Por eso dicen que no y te cortan las dos piernas, ¿qué vas a hacer?«, dijo, con una media sonrisa ante la idea. Una idea que hablaba del futuro, de los planes, de Dalma y Gianinna; nacidas en esa tierra donde él había estado una vez más. pelusa. Pero terminó siendo la banda sonora de una de las escenas más dolorosas de la historia del fútbol argentino.
