Concha Piquer con el tr铆o popular con el que trabaj贸 durante su 茅poca dorada. De izquierda a derecha, Manuel L贸pez-Quiroga, Rafael de Le贸n y Antonio Quintero.

Concha Piquer mat贸 a un hombre. O lo dej贸 morir y la mafia lo sac贸 minutos despu茅s. Ella solo ten铆a 16 a帽os, 茅l estaba en la treintena. Los dos trabajaban en un teatro de Nueva York. La adolescente alcanz贸 el 茅xito con la comedia El florero, escrita para ella por Manuel Penella, uno de los c贸micos de la misma compa帽铆a. La joven desconoc铆a las ganas de agobiar a su pareja. En la casa de la ni帽a esa tarde, intent贸 abusar sexualmente de ella. Mientras luchaban en la atm贸sfera aterradora, la ni帽a extendi贸 la mano y tom贸 una barra de hierro utilizada para bloquear la puerta y se la arroj贸 a la cabeza. La sangre comenz贸 a esparcirse por el suelo. Pickle corri贸 al teatro y le dijo a su jefe. El inframundo dominaba el negocio del teatro de Broadway. 鈥淧uedes estar segura de que nos encargaremos de eso.鈥 La joven valenciana ley贸 en el peri贸dico al d铆a siguiente que el cuerpo de su violento compa帽ero hab铆a sido encontrado flotando en el r铆o Hudson. 驴Ella lo mat贸? 驴Es un mat贸n? Nunca lo supe.

M谩s informaci贸n

Con este episodio real (narrado en las memorias de la hija de Piquer, Concha M谩rquez Piquer) comenz贸 Retrato palpitante de la mujer moderna (Prensa Alfaguara), el autor Manuel Vicent (La Vilavella, Castell贸n, 86) siempre escribe sobre hechos La vida ind贸mita de la novela Concha Piquer (Valencia, 1906-Madrid, 1990), sin duda la primera gran estrella del espect谩culo en aparecer en Espa帽a. 芦Durante m谩s de 15 a帽os, en los a帽os cuarenta y cincuenta, fue la azafata del aire en Espa帽a y Latinoam茅rica. Su canto estaba por todas partes y contaba la historia de la humanidad. Describ铆a un mundo a la vez agraviado y dulce. Piquer es mezclado casi morbosamente con el canto de la tragedia con una voz preciosa鈥, explica Vicent mientras toma una copa en una cafeter铆a madrile帽a. Tambi茅n da ejemplos de composiciones musicales: Tattoos, Green Eyes, En tierra extra帽a, No me quieras tanto, La Maredeueta…

La familia de Piquer era tan pobre que Conchita robaba de ni帽a patatas y tomates de las huertas cercanas al barrio donde se cri贸, cerca de la calle Sagunto de Valencia. Esta es su 煤nica comida del d铆a. Cuando muri贸 en 1990, a los 82 a帽os, hab铆a amasado una fortuna: dinero, inmuebles, joyas, una finca en Villacast铆n (Segovia), donde pasta una ganader铆a que lleva su nombre鈥 鈥a holgada econom铆a le ha permitido vivir sin trabajo durante los 煤ltimos 30 a帽os. Porque se retir贸 con 52. Durante una actuaci贸n en Huelva en 1958, not贸 una ligera ronquera. Ning煤n otro artista le dar铆a mucho peso. Vuelta a los escenarios tras unos d铆as de descanso. Pero ella es muy exigente. Fue al camerino y escribi贸 en el espejo: 芦Concha Piquer canta por 煤ltima vez esta noche禄. Ya veo.

Concha Piquer con el tr铆o popular con el que trabaj贸 durante su 茅poca dorada. De izquierda a derecha, Manuel L贸pez-Quiroga, Rafael de Le贸n y Antonio Quintero.Concha Piquer con el tr铆o popular con el que trabaj贸 durante su 茅poca dorada. De izquierda a derecha, Manuel L贸pez-Quiroga, Rafael de Le贸n y Antonio Quintero.naci贸n

Concha Piquer carg贸 muchas cruces de hierro pesado a lo largo de su vida. 鈥淭en铆a buen car谩cter, muy valiente. Una mujer empoderada es muy compleja para empoderarse鈥, concluye Vicent, que la entrevist贸 para PeriodistasdeGenero en 1981 en casa de la artista en Madrid, acompa帽ada del pintor Antonio L贸pez, su seguidor y le pregunt贸 asistir a la reuni贸n.

Todo empez贸 cuando el m煤sico y productor Manuel Penella vio a una ni帽a de 12 a帽os cantando en un teatro de Valencia. Le fascinaba. En ese momento, Pernera se preparaba para hacer 芦Wildcats禄 en Nueva York. Le propone matrimonio a la madre de la ni帽a, Ramona (sastre profesional), y los dos se van a Manhattan. Su padre era alba帽il y muri贸 hace poco de cirrosis hep谩tica, lo que hizo que la situaci贸n econ贸mica de la familia fuera mala. El sufrimiento comenz贸 cuando Pickle se dedic贸 en Nueva York. Adem谩s de tener siempre presente la muerte del violador, a煤n est谩n por llegar desapariciones m谩s tr谩gicas. Su mentor, Manuel Penella, 30 a帽os mayor que ella, se convirti贸 en su amante, y desde ese encuentro tienen un hijo nacido en Nueva York. Pickle ten铆a 16 a帽os y permiti贸 que su madre se llevara al ni帽o a Espa帽a. Poco despu茅s, el ni帽o muri贸 de tifus. 鈥溍塴 nunca se recuper贸 de eso. El instinto maternal la impuls贸 a tirarse al agua detr谩s del bote, pero ella apost贸 por la gloria de Broadway鈥, dijo la escritora.

Sus primeras fotograf铆as en Nueva York reflejaron su personalidad extravagante: cubri贸 su desnudez s贸lo con su velo, como en la portada de Retrato de una mujer moderna. Piquer siempre se ha considerado 芦el otro禄, por eso cant贸 con tanta autenticidad Romance de la otra. La mayor铆a de sus amantes estaban casados: Penella, el matador Antonio M谩rquez… 芦Todas las desgracias que sufri贸 ayudaron a moldear su forma de cantar. No puedes cantar una palabra si no has llorado de verdad. Es una tragedia. Un h铆brido con dulzura. Piquer no miente: todo es verdad鈥, apunta Vicent. Su primer hijo con Antonio M谩rquez y sus cinco hermanos tambi茅n muri贸 al poco tiempo de nacer.

Manuel Vicente, en Madrid el mi茅rcoles. Manuel Vicente, en Madrid el mi茅rcoles. Luis Severiano

A su regreso a Espa帽a, fund贸 su propia compa帽铆a, desarrollando grandes espect谩culos para ser representados en Broadway. Se al铆a con los mejores: Quintero (composici贸n y puesta en escena), Le贸n (letra) y Quiroga (m煤sica). Le cont贸 su dolor a su amigo y poeta Raphael de Leon, y 茅l le escribi贸 la letra. Ha triunfado tanto en Espa帽a como en Latinoam茅rica. Garc铆a Lorca la adoraba y la defend铆a pele谩ndose con Luis Bu帽uel y Salvador Dal铆, seducidos por la vanguardia parisina. 鈥淟orca les explic贸 que hab铆a m谩s surrealismo en las letras de Copra que en el Club de Poetas de Par铆s. Y era verdad. Porque el surrealismo tiene que ser un acto, y el pareado est谩 lleno鈥, dijo Vicente. A los ojos de los autores de retratos modernos de mujeres, Picker no era franquista. 鈥淓ste es un concursante. De hecho, estaba en contra de todos los c贸digos morales y administrativos del franquismo. Triunf贸 en la rep煤blica y el franquismo. Lo detuvieron por resistirse a la censura鈥, dice Prohibici贸n en Ojos Verdes 鈥渕anceb铆a鈥 (prost铆bulo), pero la cant贸 y luego pag贸 la multa (500 pesetas diarias por funciones de los a帽os cuarenta): 芦Apoy谩 en la quicio de la manceb铆a禄. El acto de abrir la billetera lo sobresalt贸. Vicente confirma su fama como Picetaro: 鈥淎ma el dinero como nadie. Sus palabras son: 鈥淪i no gano dinero, no me divierto鈥.

Ten铆a muchos chismes y mucha fama en su mejor momento. Sobre todo, amor. O estaba en una relaci贸n con Eva Per贸n (eran muy cercanos), o ella era la amante del ministro franquista Serrano Su帽er. No prob贸 nada y luego lo neg贸. Luch贸 para finalmente conseguir que el matador Antonio M谩rquez se casara con ella despu茅s de que rompiera su matrimonio. Sobre todo para facilitar a su hija y heredera Concha M谩rquez Piquer, tambi茅n cantante, fallecida en 2021.

La voz de Piquer en la l煤gubre posguerra fue un alivio para los espa帽oles. Son canciones que reconfortan a las personas y cumplen una importante funci贸n social. Dotan a la amargura de belleza. Muchos la ven al nivel de Billie Holiday o Bessie Smith. En el retiro, su figura ha tenido temporadas en las que fue denostada por su castellanismo y otras en las que fue reivindicada por ser progresista o ser un 铆cono gay. Hoy, en un mundo donde el drama se cuenta con voces rob贸ticas, parece imposible escuchar su m煤sica. O no. 鈥淗asta que vino Rosal铆a y la defendi贸鈥, dijo Vicente entre risas.

Portada de Retrato de mujer moderna de Manuel Vicent (Alfaguara). Portada de Retrato de mujer moderna de Manuel Vicent (Alfaguara).

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aqu铆