Para María Manuel Viana.
Fui a Valencia, a la librería Ramon Llull, y me dijeron Umbrales, un bello e inquietante artículo de Oscar Martínez (Almansa, 1977), se centra en el viaje por la cultura occidental, y nos recuerda que hemos construido millones de edificios de todo tipo, y siempre les ponemos una puerta. «Somos constructores de umbrales», escribió Martínez, lo que me hizo preguntarme si sería inconveniente detenerme donde estoy.
¿Me detengo, o simplemente salto directamente a la pregunta, suponiendo que haya una? Me quedé paralizado por mi situación y trabajé en medio del lío, recordando que el libro de Martínez es, después de todo, un umbral y una invitación a viajar al mismo tiempo. Elijo este último y sigo por lugares reales y misteriosos: la Abadía de Sainte-Foy; la valla de la finca Güell en Barcelona; el edificio de la Bauhaus en Dessau; la Iglesia de Santa María de los Reyes en LaGuardia; la Quinta da Regaleira, en Sintra…
La descripción de la fabulosa finca de Sintra me impactó como si lo que nos contaran los Umbrales me afectara, de hecho, me afectó muy directamente. Así es, hace veinte años estaba frente a la Regaleira, pero era de noche y estaba cerrado al público, así que tuve que sacarme una foto con unos amigos en la puerta. Hoy me preguntaba cómo habría reaccionado si hubiera llegado una hora antes, si hubiera seguido el consejo que le dieron a Martínez frente a Regaleira: «Guarda los edificios y los jardines para después, ve a los túneles».
¿túnel? Los autores de Umbrales no lo pensaron dos veces. Aparentemente, los secretos de Regaleira están escondidos bajo tierra. Y, entrando en uno de los túneles que se filtran en la montaña, deja atrás la luz, a través de la oscuridad, a través de la oscuridad húmeda, dándose cuenta de que hay algo en ella que simboliza la muerte. Buscar a tientas en las profundidades de la tierra, escribe Martínez, es la transición que debemos superar si queremos renacer. Agregó: «Un bautismo de noche y sombra antes de la renovación espiritual final».
De la mano del autor, los lectores convertidos también en exploradores subterráneos acaban por llegar al Pozo de las Luces, donde una cruz templaria sirve de telón de fondo. Y, al vernos envueltos en la luz que cae del cielo, comenzamos a vislumbrar el destino final de nuestra aventura. Ahora solo queda subir, subir e intentar abrirnos camino hacia la luz a través de la escalera de caracol sostenida por las columnas esculpidas. También tenemos que subir las nueve plataformas circulares del pozo, separadas por quince escalones, que recuerdan a los nueve círculos concéntricos de la Divina Comedia.
Levántate, eso es todo. Cuando terminamos con la ceremonia de iniciación, logramos salir y nos encontramos en lo alto de la villa. A lo lejos desaparecía en el horizonte un camino que podría haber conducido a Sintra, justo cuando alguien susurraba proponiendo la construcción de otro umbral.
Suscríbete para seguir leyendo
Lectura ilimitada