El arte es inútil. Las creaciones más sublimes del hombre nunca han ayudado a resolver los grandes problemas de nuestro mundo. Ni Ana Karenina de Tolstoi, ni El rapto de Proserpina de Bernini, ni Las hilanderas de Velázquez, ni Camino al convento de Los Beatles. Ninguno de ellos abrió el camino al descubrimiento de una vacuna contra la covid, ayudó a detener la guerra que asola Ucrania o encontró una solución a la emergencia climática que amenaza al planeta. El arte es inútil.
Sin embargo, hay una excepción. La arquitectura es específica en cuanto que es la única forma de expresión artística dedicada a la inevitable tarea funcional de ir más allá del mero disfrute. En el siglo I a. C., Vitruvio escribió en su tratado De architectura que el arte de diseñar y construir edificios debe atender a tres principios fundamentales: firmitas, venustas y utilitas, que podemos traducir como firmeza, belleza y utilidad.
Esta trinidad, en ocasiones ligeramente modificada, ha sido considerada por arquitectos, críticos, historiadores y teóricos desde el renacimiento grecorromano de la antigua Italia durante el Renacimiento italiano, como el soporte fundamental de la buena arquitectura (así como la recientemente aprobada Ley de Calidad Arquitectónica ). , aunque añade otros ejes relacionados muy necesarios como la integración paisajística, la sostenibilidad económica, ambiental y social, o la gestión óptima de los recursos). Entonces, si un edificio se derrumba o tiene fallas importantes en la construcción, es una mala construcción. Si un edificio es feo, es mala arquitectura. Un edificio es malo si no responde adecuadamente a un programa específico de necesidades.
En la espectacular casa de la cascada de Frank Lloyd Wright diseñada en 1935, es difícil vivir con… cascadas ruidosas.almacén de fotografías
A lo largo de la historia, ciertos movimientos arquitectónicos han reunido consistentemente más o menos algunos de estos tres aspectos vitruvianos. Los edificios de alta tecnología de la década de 1970 mostraban con orgullo el esqueleto estructural y los accesorios de sus edificios, como el Centro de Distribución Renault de Norman Foster de Renzo Piano (Swindon, 1980-82) o el Centro Pompidou (París, 1971-1977) con Richard Rogers. Desde los grandes edificios del gobierno estadounidense hasta las viviendas sociales británicas o los monumentos de Europa del Este a la gloria soviética, el brutalismo priorizó una cierta imagen de belleza (formas redondeadas y texturas rugosas de hormigón).
Por su parte, los arquitectos del movimiento moderno de entreguerras insistían en que, como decía Le Corbusier, “la casa es la máquina de la vida”, y sus proyectos seguían un estricto funcionalismo mecanicista. Racionalizaron los espacios domésticos, desarrollaron prototipos de viviendas para la producción en masa, maximizaron la luz y la ventilación naturales, y los encarnaron con viviendas geométricas llamativas, techos planos y paredes blancas (extrañamente, cuando el cuerpo humano es una máquina funcionalmente relativamente buena, es bastante simétrico) .
La tiranía de lo útil hace cien años todavía existe en nuestra sociedad hoy. Alimentado por un cierto individualismo miope, afecta nuestra vida cotidiana (la eficiencia es ahora un atributo deseable) como también afecta la forma en que vemos la arquitectura. Como se lamenta, nuestro propio sentido del bienestar en el hogar o en la calle, y la adoración por el rendimiento económico y la ganancia productiva a toda costa, han superado a “la arquitectura como arte objetivo de configurar la complejidad y relevancia de la sociedad”. Rubio en su ensayo España Fea.
La Villa Savoye (1931), obra de Le Corbusier, un prodigio racionalista (climáticamente) contra sus habitantes.almacén de fotografías
nadie vive aquí
Sin embargo, la buena arquitectura tiene que ser algo más. El hecho de que vivamos cómodamente en nuestras propias casas no significa que sean creaciones dignas de estudio y peregrinaje arquitectónico internacional. Del mismo modo, la Villa Savoye de Le Corbusier goteaba agua que eventualmente provocó que el hijo de su dueño desarrollara neumonía, la casa Cascade de Frank Lloyd Wright producía un ruido insoportable debido al flujo constante de agua, o la calefacción Luther Los costos de refrigeración de la Casa Farnsworth de Ludwig Mies van der Rohe ser inasequible. Su aportación a la arquitectura contemporánea va más allá de esos (no pequeños) errores. Son tres casas desocupadas, pero aun así, son obras maestras.
Es cierto: la historia de un héroe que construye no es tan hermosa como cuenta. Madame Savoye declaró su villa inhabitable y le pidió a Le Corbusier que la remodelara durante el juicio. «Llueve en el vestíbulo, llueve en las pistas y las paredes del garaje están empapadas. Además, llueve en mi baño, que se inunda con el mal tiempo porque el agua se filtra por la claraboya», escribe Savoye al arquitecto. Edgar Kaufman se construyó otra obra maestra en el desierto de California, lejos de las Cascadas, para lo cual ignoró a Wright y contrató a uno de sus antiguos discípulos, Richard Neutra, atormentó a la Dra. Farnsworth, reprendió a Mies, vendió su casa y se mudó a una villa del siglo XV. en Florencia.
El complejo Pruitt-Igoe de Minoru Yamasaki de 1955 en St. Louis (Missouri) es un ejemplo de casi todo lo que puede salir mal en un proyecto de estas características.
No es un problema para los patrocinadores ricos arriesgar una fracción de sus fortunas en experimentos fallidos. Pero es otra historia cuando los edificios se construyen con dinero público y para los menos favorecidos. No se puede leer Savoye, Kaufman o Fine en el buzón del complejo Pruitt-Igoe construido en St. Louis (Missouri) en 1955 por Minoru Yamasaki (arquitecto responsable de las torres gemelas del World Trade Center de Nueva York o del Torre Picasso de Madrid) Swarth. El documental The Pruitt-Igoe Myth cuenta hábilmente la historia de este ambicioso proyecto. Es una historia de pobreza, racismo e incompetencia de las autoridades, hábilmente disfrazada como una combinación de narrativa de «esta arquitectura no funciona», y con un final amargo.
El 16 de marzo de 1972, menos de 20 años después de su finalización, el gobierno federal demolió el primero de los 33 edificios de Pruitt-Igoe. Tras ser declarado inhabitable, el resto colapsará en los próximos dos años. La demolición es el final trágico de un edificio, a menudo un fracaso evitable. Si no, dígaselo a Anna Lacaton y Jean-Philippe Vassal, quienes ganaron el Premio Pritzker 2021 por su filosofía de diseño radicalmente antivandalismo: «Nunca derribes, quites o reemplaces; siempre agrega, transforma y reutiliza».
Kaufman’s Desert House, en Palm Springs, diseñada por el arquitecto Richard Neutra (o donde terminó el propietario anterior de Cascade House).almacén de fotografías
Aunque no fue demolido, el encuentro entre Francisco Javier Sáenz de Oiza y los vecinos de la urbanización social El Ruedo (Madrid, 1986-1990) también fue pura dinamita. Se estima que 346 familias residentes fueron reubicadas de un barrio marginal de Vallecas, y los nuevos inquilinos no estaban nada contentos con lo que recibieron: habitaciones pequeñas, paredes curvas difíciles de arreglar, ventanas sobre la estufa o armarios inútiles («Yo no un hombre de traje, pero si tengo que colgar uno en este armario, ¿qué voy a hacer?», regañó un vecino. Ante un aluvión de quejas, el arquitecto de corbata nunca fue contradicho por nadie, y finalmente estalló. con la frase «Huye de casa y conviértete en arquitecto, a ver si puedes hacerlo mejor».
La polémica de El Ruedo recuerda a la polémica de la vivienda social del 85 de Peris+Toral.arquitectes en Cornellà, que ahonda en el debate sobre el grado de experimentación permitido en los edificios construidos con el dinero de todos. El edificio presenta una organización no convencional: una matriz de salas de comunicación, todas del mismo tamaño (aproximadamente 13 metros cuadrados) y sin un uso predeterminado, eliminando así los pasillos para garantizar el máximo aprovechamiento del programa. Cada casa consta de cinco o seis módulos de este tipo. “La cocina abierta e inclusiva se ubica en la sala central como un espacio que reemplaza al pasillo, al mismo tiempo que visibiliza las tareas del hogar y evita los roles de género”, explican los autores en su sitio web. Compartimentos estructurales para estructuras de madera.
El interior de El Ruedo, el influyente y controvertido edificio de viviendas sociales diseñado por el arquitecto Francisco Javier Sáenz de Oiza.almacén de fotografías
En febrero, el anuncio de que el pájaro raro era uno de los cinco finalistas del prestigioso premio de arquitectura contemporánea de la Unión Europea 2022, el Premio Mies van der Rohe, desató un debate en línea. Sus muchos éxitos (sistemas de construcción efectivos, ventilación cruzada, excelente iluminación natural, flexibilidad de la vivienda) se combinan con una habitabilidad sofisticada. “No es que el sofá o la tele no quepan, es que son difíciles de colocar”, escribió Pedro Torrijos en su cuenta de Twitter. «Creo que este es un experimento muy interesante y podría conducir a cosas más interesantes en el futuro cuando se solucionen algunos de los problemas que pueda tener». Otro usuario comentó: «Me da la sensación de que este es un proyecto que es más académico que vivible, pero creo que estas exploraciones son necesarias».
El Centro de Distribución de Renault (Swindon, Reino Unido, 1980-82), diseñado por Norman Foster al estilo de una fábrica, inauguró el Centro Pompidou.Ian Murray (Universal Pictures vía Getty)
¿Son realmente necesarios? «Experimenta, con gaseosa», regañó Eugenio D’Ors a un mozo torpe. Pueden. Pero conviene recordar que la arquitectura, como cualquier otra disciplina artística, ciencia o la vida misma, se nutre de un proceso de prueba y error. Cualquier decisión creativa implica un riesgo, y tomar el camino más difícil, incluso si termina en un desastre, generalmente vale la pena. Cometer errores es una actividad más útil de lo que parece.
