Ese día de 1969, Jack Kerouac recibió la visita de un reportero de un periódico local de San Petersburgo. El escritor lo esperaba en una casa sin propiedades, viendo a Walter Cronkite pasar las noticias de la noche en la televisión, el volumen apagado y el Mesías de Haendel en el estéreo. Fumaba camellos y bebía whisky en frascos de medicamentos y cerveza Falstaff en latas de pinta. El legendario beatnik, de 47 años, se mudó a Florida por segunda vez hace tres años con su madre y su tercera esposa, Stella. Llegó para escapar de los rezos de la fama: On the Road, publicado en 1957, lo convirtió involuntariamente en un icono para una generación. «Encantado de conocerlos. Me siento muy solo aquí», dijo a los periodistas. También se quejó de su salud y sus finanzas. Unas semanas después, murió en el hospital de la ciudad por una hemorragia abdominal producto de décadas de alcoholismo.
Kerouac cumple este sábado 100 años. Nació en Lowell (Massachusetts) el 12 de marzo de 1922, «a cenar a las 5 de la tarde con un sobre rojo», como escribió en «Doctor Sax», en la que plasma sus recuerdos de infancia en la industria. Ciudad a orillas del río. Río Merrimack. Esa novela, como sus otras obras, es también un monumento a su gran memoria.
El niño, hijo de inmigrantes franco-canadienses que no aprendió inglés hasta los 6 años y mantuvo un acento distintivo hasta los 20, tropezó con «America’s Great Nights» hacia la gloria literaria, pero finalmente escribió una cuarta parte de su docena de novelas. están bajo los cielos soleados de Florida. En la década de 1950, vivió primero en una casa en Orlando que ahora sirve como residencia de escritores, y luego en San Petersburgo. Acabó allí, gracias a la insistencia de su madre, que creía que el clima de la llamada Ciudad del Sol sería beneficioso para su salud, tan suave que a veces Kerouac sacaba un colchón para dormir a la intemperie del jardín. áreas Tal vez esté buscando una noche en la que pueda volver a sentirse como un extraño errante.
La casa de Jack Kerouac en St. Petersburg, Florida.
La casa, que cerró entre 1990 y 2020, era propiedad del matrimonio del profesor de literatura jubilado Ken Birkenwall y su esposa Gina, quienes eran fanáticos de Kerouac. Lo compraron hace dos años por 360.000 dólares (casi 330.000 euros). Este sábado, abrirán sus puertas para una serie de eventos gratuitos en honor al centenario, que incluyen proyecciones de películas beatnik, lecturas de poesía y música folclórica en vivo.
Los eventos fueron organizados por la Sociedad de Amigos de Jack Kerouac, cuyo presidente, el artista James E. Hartzel, explicó el viernes que su misión innata es «salvar casas del colapso». A lo largo de los años, se han dedicado a reparaciones, como reparar ventanas rotas o inspeccionar el césped, y ahora, después de asegurarse de que la propiedad esté bien cuidada, están comprometidas a «servir a la comunidad literaria de San Petersburgo organizando eventos» y reclamando la La ciudad está en el papel de la historia del novelista, aunque la final no fue su etapa más gloriosa. «En San Pedro [diminutivo empleado por sus vecinos para referirse a la ciudad] Escribió Satori y su último libro Pic in Paris», recuerda Hartzell.
Jack Kerouac en el documental «Pull My Daisies».
maquina de crimpar
A las siete de la tarde, la fiesta continuará en el Flamingo Bar, donde aún esperaba detrás de la barra Dale Nichols, un septuagenario que conoció al novelista en 1967. Nichols era un joven que acababa de Regresó a Florida, Kerouac, que venía de la guerra de Vietnam, solía leer los periódicos por la mañana, esperando su hora hasta que llegaba para abrir el bar. «No sabía que era un escritor conocido hasta que murió», recordó durante una conversación telefónica el viernes con un flamenco rugiendo de fondo. «Es un buen tipo al que le gusta jugar al billar. Dicen que es un mal bebedor, pero nunca lo he visto, créanme, nos hemos emborrachado juntos muchas veces. También dicen que le gusta especialmente el whisky escocés, pero de hecho, no se ofendió por nada. Yo no tenía una licencia para vender licores en ese momento, así que luchamos contra el alcohol, la cerveza y la marihuana». una cerveza y la mezcla de whisky es uno de los puntos destacados del menú (en parte porque se vende a $2,50, que es más típico que $60 en los Estados Unidos inflacionarios de hoy).
La fachada del bar Flamingo en San Petersburgo presenta un mural de James E Hartzell en el que Kerouac juega al billar.
Otro hábito de Kerouac en St. Pete era visitar la Librería Haslam, aparentemente para asegurar un punto de vista para su título. Hasta que cerró temporalmente con aire definitivo al inicio de la pandemia, se jactaba de ser “la librería más grande de Florida”, e incluso tenía su propia historia de fantasmas: una leyenda urbana de que el fantasma Jack aún camina por allí.
En Lowell, donde nació el autor, fue enterrado bajo una lápida restaurada en 2014 que decía «El camino es la vida», y también planean conmemorar el aniversario. Hicieron arreglos para caminatas guiadas a través de lugares icónicos, debates académicos y más poesía. Incluso trajeron el rollo de 36 metros con el que entró en el En el camino, y no, a pesar de las leyendas, terminó tres semanas frenéticas en un santiamén. Hasta 2009, el contenido del alivio no se entregó a los lectores.
El escritor y editor canario Dani Ortiz viajó a Lowell como parte de su «búsqueda personal», que documenta en su libro Cazadores de beatniks, recientemente publicado. En él recoge sus peregrinaciones por el mundo (de San Francisco a Tánger; de México a la India) en busca de las huellas de una generación de posguerra que hizo estallar las costumbres literarias y jazzísticas americanas. Drogas y un poco de misticismo. Ortiz publicó algunas de las novelas menos conocidas de Kerouac (como Dr. Sachs) a principios de la década pasada en su pequeña editorial llamada Escalera, que resucitó años después y publicó su nuevo libro. Dijo que la vida de Lowell estaba «un poco por detrás» de la leyenda de su vecino («estaban pensando, sí, en convertir la iglesia en un museo»). «Dejemos eso por ahora», agregó, «es fácil distinguir a las personas que van allí a celebrar su centenario».
El manuscrito original de On the Road de Jack Kerouac, un volumen de más de 36 metros.Associated Press
Tampoco se puede decir que Estados Unidos apueste por la conmemoración del aniversario, aunque los medios de comunicación están más o menos preparados con artículos originales, y no faltan ejemplares de sus novelas más recordadas en las librerías de una ciudad como Washington estos días (y se puede no digamos lo que fueron muchos de sus contemporáneos). Pero esto no es Europa: celebrar el aniversario de un escritor depende más de la dedicación de los lectores que de las instituciones públicas. Esto también cuenta como un hecho que en los últimos años, la reputación del trabajo de Kerouac ha sido objeto de escrutinio desde áreas como el feminismo, criticando su imagen. Lo más importante, On the Road cuenta la historia de una amistad fascinante entre dos hombres (el propio Kerouac y el carismático Neil Cassady) que viajan de costa a costa en busca de la Libertad, sin mucha atención más que ellos mismos. La periodista Amanda Petrusic escribió en The New Yorker: “Hay personajes femeninos, pero no se puede decir que se los represente como humanos, y decir que Kerouac fue poco elegante en el tema de la raza sería generoso”. Titulada “A Little Awkward Love”. , «aunque finalmente se declaró fan).
La dibujante estadounidense Alison Bechdel dio su nombre al Bechdel Test, una copia de su serie «Algunas lesbianas del cuidado». El cuestionario, diseñado para medir la representación de las mujeres en los productos culturales, explicó en un correo electrónico esta semana que no pudo completarlo. título fabuloso. «Simplemente no entiendo el sentido de gastar tantas páginas en la mente de un hombre así; termino tirándolo contra la pared». Sin embargo, en su última novela gráfica, El secreto del poder de Superman, Bechdel admite que le apasiona Dharma Wanderer y lo incluyó en sus «Diez libros favoritos». Esa novela habla de otra amistad fascinante, esta vez con el poeta Gary Snyder, quien introdujo a Kerouac en el montañismo y la filosofía oriental. Snyder, de 91 años, morirá en 2021 a la edad de 101 años, siendo el editor y poeta Lawrence Ferlinghetti el último. Vive en el norte de California, en una casa en Sierra Nevada, y tiene pocas conexiones además de su círculo íntimo.
